ОДИНОЧЕСТВО
Буковски Ч.
втомобиль попался Эдне на глаза, когда она шла по улице с сумкой продуктов. В боковом окошке было объявление:
ТРЕБУЕТСЯ ЖЕНЩИНА.
Она остановилась. К окошку был чем-то приклеен большой кусок картона. Большая часть объявления была напечатана на машинке. С того места тротуара, где она стояла, эдна его разобрать не могла. Ей видны были только большие буквы:
ТРЕБУЕТСЯ ЖЕНЩИНА.
Это была новая, дорогая машина. Чтобы прочесть напечатанный текст, Эдна шагнула на газон:
"Мужчина 49 лет. Разведен. Желает познакомиться с женщиной, чтобы вступить в брак. Возраст от 35 до 44 лет. Люблю кинематограф и телевидение. Вкусную пищу.
Бухгалтер, надежно трудоустроен. Деньги в банке. Люблю женщин, склонных к полноте." Эдне было тридцать семь, и она была склонна к полноте. Там был номер телефона.
Были там и три фотографии господина, который ищет женщину. В костюме и галстуке он казался мужчиной степенным. И еще хмурым и немного жестоким. И деревянным, подумала Эдна, деревянным.
Эдна пошла дальше, слабо улыбаясь. К тому же она чувстсвовала некоторое отвращение. Добравшись до своей квартиры, о мужчине она уже позабыла. Лишь через несколько часов, сидя в ванне, она вновь вспомнила о нем и на сей раз подумала, что нужно быть по-настоящему одиноким, чтобы сделать такое:
ТРЕБУЕТСЯ ЖЕНЩИНА.
Она представила себе, как он приходит домой, обнаруживает в почтовом ящике счета за газ и телефон, как раздевается и принимает ванну, а телевизор уже включен.
ПОтом утрення газета. Потом в кухню, готовить. Стоит там в трусах, уставившись на сковородку. Берет еду и идет к столу, ест. Пьет кофе. Потом опять телевизор.
А перед сном, быть может, навевающая одиночество банка пива. В Америке жили миллионы подобных мужчин.
Эдна вылезла из ванны, вытерлась, оделась и вышла на улицу. Машина стояла на прежнем месте. Эдна записала имя и фамилию мужчины, Джо Лайтхилл, и номер телефона. Она вновь прочла текст, напечатанный на машинке. "Кинематограф". Что за странное слово. Нынче все говорят просто "кино". "Требуется женщина".
Объявление было довольно наглое. В этом он был оригинален.
Придя домой, Эдна, прежде чем набрать номер, выпила три чашки кофе. В трубке раздались четыре гудка.
— Алло! — ответил он.
— Мистер Лайтхилл?
— Да.
— Я прочла ваше объявление. На машине.
— Ах да.
— Меня зовут Эдна.
— Как дела, Эдна?
— О, у меня все в порядке. Правда, жарко. Такая погода — уже чересчур.
— Да, переносить такую жару трудновато.
— Так вот, мистер Лайтхилл...
— Зовите меня просто Джо...
— Так вот, Джо, ха-ха-ха, я чувствую себя полной идиоткой. Знаете, зачем я звоню?
— Вы прочли мое объявление?
— Я хочу спросить, ха-ха-ха, что с вами случилось? Вы что, не можете найти себе женщину?
— Кажется, не могу, Эдна. Скажите, где они?
— Женщины?
— Да.
— Вы же сами знаете — всюду.
— Где? Скажите мне. Где?
— Ну, в церкви, допустим. В цервки есть женщины.
— Церковь я не люблю...
— А-а...
— Слушайте, Эдна, может, зайдете?
— К вам, что ли?
— Ну да. У меня уютная квартира. Выпьем чего-нибудь, поболтаем. Без всякого нажима.
— Уже поздно.
— Не так уж и поздно. Слушайте, вы же прочли мое объявление. Вам наверняка интересно.
— Ну...
— Вы боитесь, только и всего. Просто боитесь.
— Нет, не боюсь.
— Тогда приходите, Эдна.
— Ну...
— Я жду.
— Хорошо. Буду через пятнадцать минут.
Он жил на последнем этаже современного жилого комплекса. Квартира семнадцать. В плавательном бассейне внизу отаржались огни. Эдна постучала. Дверь открылась, и возник мистер Лайтхилл. Лысеющий со лба. Горбоносы, с торчащими из ноздрей волосами. В рубашке с расстегнутым воротом.
— Входите, Эдна...
Она вошла, и дверь за ней затворилась. На ней было синее вязаное платье. Она была без чулок, в сандалиях и курила сигарету.
— Садитесь. Сейчас принесу вам что-нибудь выпить.
Квартира была уютная. Все голубовато-серое и очень чистое. Она услышала, как мистер Лайтхилл, смешивая напитки, что-то мурлычет: хм-м-м-м-м, хм-м-м-м-м, хм-м-м-м-м... Казалось, что он чувствует себя непринужденно, и это ее приободрило.
Мистер Лайтхилл Джо появился с выпивкой. Он протянул Эдне стакан, а потом уселся в кресло у противоположной стены.
— Да, — сказал он, — жарко, чертовски жарко. Правда, у меня кондиционер.
— Я заметила. Это славно.
— Пейте.
— Ах да.
Эдна выпила голоток. Напиток был хороший — крепковатый, но приятный на вкус. Она смотрела, как Джо, выпивая, запрокидывает голову. На шее у него оказались глубокие морщины. А брюки сидели слишком свободно. Они казались на несколько размеров больше, чем нужно. От этого его ноги имели забавный вид.
— Какое элегантное платье, Эдна.
— Вам нравится?
— Конечно. Да и вы такая пухленькая. Оно вам идет, очень идет.
Эдна промолчала. Промолчал и Джо. Они просто сидели, смотрели друг на друга и потягивали свою выпивку.
Почему он ничего не говорит, подумала Эдна. Ведь говорить должен он. В нем и вправду есть что-то деревянное. Она допила свой стакан.
— Я принесу вам еще, — сказал Джо.
— Нет, мне правда уже пора.
— Ну, подождите, — сказал он, — я принесу еще выпить. Это развяжет нам языки.
— Хорошо, но потом я ухожу.
Джо взял стаканы и удалился на кухню. Больше он ничего не мурлыкал. Потом он вошел, протянул Эдне ее стакан и вновь уселся в свое кресло у противоположной стены. На сей раз напиток был крепче.
— А знаете, — сказал он, — у меня хорошие результаты тестов по сексу.
Эдна пригубила свою выпивку и ничего не ответила.
— А у вас как с сексуальными тестами? — спросил Джо.
— Я ими ни разу не пользовалась.
— А знаете, зря, ведь так можно выяснить, кто вы и что вы.
— Вы думаете, подобные вещи надежны? Я видела их в газете. Не пользовалась ими, но видела, — сказала Эдна.
— Конечно надежны.
— Возможно, я в сексе не разбираюсь, — сказала Эдна, — возможно, поэтому я и одна.
Она отпила большой глоток.
— В конце концов мы все одиноки, — сказал Джо.
— В каком смысле?
— В том, что, как бы ни хороша была сексуальная или любовная жизнь, да и обе вместе, настает день, когда всему приходит конец.
— Это грустно, — сказал Эдна.
— Конечно. Так вот, настает день, когда всему приходит конец. Либо происходит разрыв, либо все разрешается мирно: двое живут вместе и ничего друг к дургу не чувствуют. По-моему, лучше уж быть одному.
— Вы развелись с женой, Джо?
— Нет, она развелась со мной.
— Из-за чего?
— Из-за сексуальных оргий.
— Сексуальных оргий?
— Знаете, тоскливей сексуальный оргий нет ничего на свете. Эти оргии... Меня охватывало какое-то безумное чувство... Все эти скользящие туда и обратно члены... Простите...
— Ничего.
— Все эти скользящие туда иобратно члены, сплетенне ноги, работающие пальцы, рты, все тискают друг друга, потеют и полныв решимости своего добиться так или иначе.
— Я почти ничего не знаю о подобных вещах, Джо, — сказал Эдна.
— По-моему, секс без любви — ничто. Все имеет смысл, если между участниками возникает какое-то чувство.
— То есть люди должны друг другу нравиться?
— Это помогает.
— А если они друг другу уже надоели? Если они просто вынуждены вместе жить?
Экономические причины? Дети? Все такое?
— Оргиями тут не поможешь.
— А чем?
— Даже не ...
